「我知道，在菲律賓賺錢，從來都不是件容易的事。這裡不只錢不值錢，命也不太值錢，很多人拼了命渡海到這工作，卻也死在這裡。但賭博不會消失，在那之前，做一天算一天吧。」
匡噹匡噹。十數個塑膠製的千元籌碼碰撞，發出沉悶聲響。
小花（化名）把手伸進包裡，想用剩下的幾千菲律賓披索，贏回一點本錢。但她很快放棄。5,000元一注的百家樂台子前，服務她的菲律賓荷官連續贏了三把；10分鐘內，她輸光了20,000披索（約新台幣12,000元），這幾乎等同於馬尼拉首都區工人一個半月的薪資。
結束賭局，回到一晚也是要價20,000披索的豪華特大房裡，窗外是馬尼拉灣海景，但她無心使用奢華的設備。她打開電腦，一頭陷入另一個博弈世界裡。
調整儲值按鈕、聯繫客服、處理VIP賭客要求。今天是小花的休假日，但做為中型博弈網站的中高階主管，她必須確保網站24小時順利營運，因為中國賭客上線一天，就能為她的公司帶來一億多人民幣（約新台幣4.5億元）的有效投注額。
「雖然表訂工作時間是一天10小時，但我平均會做到12小時以上，」小花飛快地動著手指，無奈地說著。知道《報導者》記者來馬尼拉採訪，她託我們帶上幾盒安眠藥（編按），說自己需要好好睡上一覺。
即將滿30歲的小花，在台灣私校畢業後待過服務業、科技公司，但待遇一般。2018年看到網路上的博弈業徵才資訊，決心為了百萬年薪南漂菲律賓。她說：「公司福利很好，一天供應五餐的食堂和免費交通車接送，在這工作，幾乎花不到自己半毛錢。」
像小花一樣，競相投入菲律賓線上博奕產業的台灣年輕人，多半是受到以下的徵才條件吸引：
運營主管：月薪10萬元至15萬元，5年以上經歷，大學
市場總監、產品經理：月薪9萬元至12萬元，專科
人事行政副總監：薪資面議，經歷不拘，大學
除了主管職，在各種人力銀行網站上，還有更多基層人力的需求，包括文字客服人員、行政人員以及PHP工程師。工作地點主要在馬尼拉，英文能力不要求，還提供員工宿舍，強調拎包入住，有獨立單間、健身房、交通車、餐廳，以及返台假。