馬刺對灰熊,回想起舊時光的老派風格

NBA 季後賽的第一輪,總像是歡樂的籃球自助餐:滿滿的天賦、努力奮戰的球員,當然也不乏自信滿滿的好手,有各式各樣的豐盛比賽,每天充滿多場賽事,大多數球賽更可以直接在第四台就收看得到,只想輕鬆一下的球迷不用特地去買個 NBA League Pass 也能觀賞。今年的季後賽依舊有著許多戲劇化的題材:克里夫蘭騎士與金州勇士是否會連續三年在總冠軍戰碰頭?年度 MVP 兩大熱門 James Harden 與 Russell Westbrook 所屬的休士頓火箭與奧克拉荷馬雷霆則在首輪就狹路相逢,以及又傷傷停停搞出一堆劇場的 Kevin Durant 看來該拿座 MSP:年度莎士比亞球員(Most Shakespearean Player)。不過,在今年更為深奧難測、更多突來傷勢的季後賽中,我最特別喜愛的莫過於那些復古老派球風(Old Man Game)的球員們。

老派球風(Old Man Game),並非用球員的年紀來定義,雖然根據 NBA 的標準來看,老派球風幾乎都由老球員來擔綱體現,這種打法狡詐多變,透過變向與各種進攻角度來達成目的,或著換句話說,老派球風不會充斥著太多彈跳與勁爆體能演出。當然,有些打著老派球風的球員,其實也擁有讓人咋舌的體能優勢,但通常不易被察覺。有時候,這些球員專精低位單打(像是Al Jefferson),然而他們的技巧與風格卻難以形容,要如何去描述『用大屁股磨進低位』這種招式?(想想『大法國布里歐麵包』Boris Diaw) 但是這種老派風格球員也可以是側翼鋒衛搖擺人,甚至也可以是控球後衛,有很長一段時間,我最愛的老派風格球員是 Andre Miller,在暑假時他壓根不碰籃球,反而都在燒烤著他的漢堡呢!(當今聯盟的夏天時光,都是用來自我鍛鍊成長、努力練球提升;而Miller的17個休賽季可都是拿來度假,然後在訓練營及熱身賽才努力鍛鍊身型回來。當被問到如何減肥,以至打球體態?他答道:「拼命餓死自己。」)

Miller 總能出乎意料的出現在場上他應該出現的位置上,然後再把球傳到應該被傳到的地方。他的動作與移動並不流暢,速度奇慢,但非常聰明。(兩相比較,或許是因為現在的籃球只在乎彈跳高度,以及類似Kyrie Irving或John Wall那般的華麗運球) Miller 在上季最後時刻加入了聖安東尼奧馬刺,而馬刺主帥 Gregg Popovich 就說:「他的籃球智商是超乎尋常的。」

身為史上最傑出 O.M.G. 老派風格(O.M.G = Old Man Game = Oh My God)之一的球員,加入馬刺看來也是非常合情合理。畢竟當 Tim Duncan 於 1997 年加入這支由脾氣暴躁的 Popovich 所執教的黑衫軍後,馬刺這支球隊骨子裡的 DNA 就包含著老派風格。上賽季後宣佈退休的 Duncan 其實有著過去 20 年來可以說是最低調、最不顯眼的體能條件,他最為可見並難得展現的運動力表現,大概就是 2013 年在邁阿密的總冠軍戰第七場,當他錯失一記跳勾,然後又補籃失敗後,回防時的 Duncan 忽然重重拍了一下地板,讓我都忍不住抓住我自己的手痛了一下。那記重拍,其實可以在任何球員身上見到那樣子的激情手勢,但對於 Duncan 來說,那重拍相當於長達一分鐘的深沈吶喊。


再來是 Manu Ginobili,他的球風太自成一格了,以至於我遲疑了一下,是否要將他歸類於 O.M.G 球風的一員,但毫無疑問他的球風絕對是 O.M.G,即使從他的菜鳥球季開始起算,也是如此。從 2002 年就開始為馬刺效力的 Ginobili,他的球風可謂『千錘百鍊』,ESPN 的記者 Zach Lowe 去年採訪自小與 Ginobili 一起長大的阿根廷國家隊隊友 Pepe Sanchez 時,Sanchez 是如此描述著 Ginobili:「他會衝向籃筐,被撞倒,然後站起來,完成罰球。接著,他會繼續衝,再被撞倒,再爬起來,然後不斷重複。」Sanchez 說:「當時他是如此瘦小,如此孱弱。」